晃眼之间，从高中起，离开家乡已经二十八年了。这二十八年里，让我感到惭愧的是连茅草菌都认不出来了。

　　也不知是怎么回事，父亲说，他经常在外割草，放牛马上山，可好多年了，还没打到过茅草菌。他说他们年少的时候，农历的六月到九月之间，只要上山，都能找到很多菌子。鸡苁菌、米汤菌、米花菌、散坝菌、茅草菌……菌是方言。其实应叫蘑菇。这些蘑菇中，味道最鲜美的，要数金黄色的长在茅草根下的细蘑菇----也就是我们说的茅草菌。而这种蘑菇，在我们小的时候，只要上山（当然得在雨季），隔三差五都能遇到。并且在摘取方面还积累了丰富的经验。这细蘑菇，茎高不过两寸，粗不过铅笔芯大小。而顶部伞状的菇朵，大多和衬衫扣子差不多。由于生长在金丝茅草密实的地方，如果没有经经验，很不好找。一岁一枯荣的金丝茅草，虽然细如马尾，确很坚韧。就算遇上一场冰雹，它们也不容易被打折。秋枯冬朽自育新的茅草，到了盛夏之季，三五寸长的草下，常会生出山珍美味细菇来。生长这种山珍美味的地方，茅草就像施了肥似的，呈现出一片墨绿。只要见到有茅草的地方，呈现出这种墨绿，就有希望到这种菇朵。在摘取这种细蘑菇的时候，必须小心翼翼。因为它的身材特别的娇小、脆弱。稍微多用一点力，就会使它遭到灭顶之灾。它的根虽浅，但还是扎在黑黑腐殖土上的。摘取时要像绣花时用针一样，不能慌、不能急，更不能三心二意。慌了，会造成折要脱帽的损坏；急了，摘取时掌握不好用力的技巧，易弄碎；见到这小巧玲珑的小东西，你如果静不下心来，慢慢地、一小株一小株地轻摘，就会弄巧成拙，失去品尝机会。如果能先把这细蘑菇下的枯草小心地清理干净后再轻轻摘取，拿回家烹调时就少些拣杂草的麻烦。这种细蘑菇，做法很简单，却又鲜美清香。那香味，胜过深谷幽兰。除细根之泥后，放入清水一漂洗，轻浮的杂草便自剔除。再漂洗一下，可待入锅。锅中放入适量的清水、猪油、盐巴，水沸即将茅草墨绿处生长的细蘑菇放入。两分钟起锅，升腾的热热水汽中，你会倍觉清香扑鼻，馋涎欲滴。汤鲜味美，爽人心脾，透人骨髓。

　　前年，在农村拖着四个个子的大妹，将妹夫在山上找到的不足半两的茅草细菇带给我。我放了点肉末煮给生病的父亲吃。父亲一尝，连连夸赞这细蘑菇的鲜香。说是好多年没尝到这东西的真味了。要是有卖的话，再贵都想买点！我说只要我能遇上就不会放过。

　　前年雨季中的一天中午，我打着伞去买菜。在农留市场入口的过道上，看到一位头戴斗笠、身披塑料布的年近花甲的老农，勾着腰，一只手握一根竹棍，一只抬在腰间的手提着一只小竹篮，边走边抬头四顾。我加快脚步走了上去，看到老农的小竹篮里有半斤拣得干干净净的金黄的细蘑菇。我心里一阵兴奋，就没问他是什么品种。而是直接问他要多少钱？老农说要二十块钱。我没有还价就买下了。我高高兴兴地带回家，漂洗几次后，做出一锅蘑菇汤。在其他菜还没做好的情况下，我就急切地尝了一口。这一尝，尝得我眉头紧皱！

　　因为这蘑菇，不但一点鲜美的味道都没有。而且嚼了嚼，还很绵实，一点都不脆。可从外表看，除蘑菇朵稍大一点外，茎也没超过两寸。那颜色也是金黄的。怎么会是这样呢？

　　遇父亲到我处，我为此请教父亲。父亲说，我买的是狼蕨菌，就是专门生长在狼蕨叶多的地方的菌子。这种菌子，初看确实像茅草菌。只要细看就会看出问题。茅草菌，颜色黄而透明，像玉一样，又嫩又脆。狼蕨菌的颜色虽然也算得上金黄，可黄得死板，没有灵气。有的还有点黑。而且狼蕨菌的细干子直直的，底部有点带白，像竹签子一样，水分不足。如果是真茅草菌，那细干，细腰细颤的，像刚长起来，伸了“蚂蝗腰”的小姑娘，清秀得很。

　　原来如此！

　　我在年少的时候，在有墨绿的金丝茅草的坡上，找到过这种细蘑菇。父亲这一点，想起远去的岁月，我恍然大悟。

　　父亲说，村里外出打工的人多，山上很多人家的山地都丢了荒，草坡宽了。就是这茅台草菌像钻地洞了似的，再也难得找到了。不知是为哪样？我说，离我们村几公里的地方，不是有个大厂吗？那个厂，几个高高的烟囱，哪天不在冒烟？那浓浓的烟雾，年长日久，还有哪点没污染？这一污染，那样小气的茅草菌还会生吗？

　　父亲想了想，点了点头。

　　作者简介：黄平，笔名：黄洋，安顺市作协会员、黔中文化研究会会员、西部散文学会会员，在报刊发表各类诗文120多篇近50万字。