我家有块临水塘的大田，名叫三斗秋。那块田大约宽八人手拉手，长二十来人手拉手。大田收获颇丰，但耕种起来却也是极为吃力的一件事。

　　春种的时候，先要犁田。牛颈上套上轭，人扶着铁犁一步一步往前犁。在我童年的记忆里，父亲会在一个阴天的春日赶牛犁田，四周飘着耐闻的青草香气。头顶还有小鸟欢快鸣叫，低空飞翔。一垄犁下去大约要五六分钟，大块田大约要犁十多垄。牛在中途也要歇一歇，吃吃草喝点水，人也可以休息一下，一上午勉强能犁完这块田。待到春雨落下，田里积满雨水，再用农具翻一遍田。把泥巴弄平整，便可栽秧。

　　记忆之中，四月中旬左右便要栽秧。先把秧苗从秧田里扯出来，用稻草绑成一个个圆团状。然后把秧苗装进竹篮子里挑到需要栽种稻子的田埂上，把秧把子打进水田。打秧把子，也需要考虑密度，既不能太稀，也不能太密，需要打到刚好能栽完秧苗。若打的过密，人站在水田里又要到处扔秧把子，会溅起大家一身水。打的过稀，人在水田里到处走，弄到秧田里满是脚印洞。一会栽秧时，又要用手扶泥，很是耗费时间。栽秧是一门技术活，需要有经验。

　　我不太会栽秧，不行活（做不快）。但是栽秧的功力体现在两方面，既要快，也要成行列。田里栽秧，也像黑板上写字，一行一行秧苗要上下对齐，一眼看去清爽方正。节气已至初夏，头顶上太阳很大。栽秧的人俯身面向稻田，左手握住大把秧苗，右手的大拇指二指和中指夹起一株秧苗，往下一按，秧苗便立住了。唐朝有位布袋和尚有诗云栽秧情景，极为生动“手把青秧插满田低头便见水中天心地清净方为道退步原来是向前。”以前种田多的乡亲常常请邻居亲朋一起栽秧。大的水田如三斗秋者，六七人同在一田栽秧，很是热闹。农忙时赶时间，有时一直栽到暮云四合，外面已经虫鸣阵阵。秧栽完了，人可以松一口气，但接下来却依旧有许多要忙。

　　秧苗栽下后，还要防止稻田里长野草。常见的野草如稗子、矮慈姑、四叶萍……这些野草很是恼人，但农人是智慧的。，他们发明了专门的农具。秧田里薅草的农具叫做秧耙，一只脚宽窄的木头上钉上五根铁齿，往后一薅，便可将行间的野草除去。除草之余，水也是稻子成长很关键的一步。田里的水不可太多，也不可干渴。若是遇上旱年，田里裂出口子，便要花钱从水塘里打水应急。遇上大雨，田里满是雨水，也要挖出口子房水。否则雨水打破田埂，更是毁田又毁稻子。

　　早稻成熟的季节，正是农历七月中旬，那时候田里一片金黄。此时，农人也不能闲着。他们会不时去田里看看稻子的成熟状态，多久可以收割，田里水放干没有……只有田里干燥，才能让割下的稻子充分暴晒，不至于受潮。

　　收割的季节，外间酷热难耐，刚一出门就满身大汗。此时农人头戴一顶草帽，手拿闪光的钢镰，跨步走向外间的田野。脱去便鞋，一下田便俯下身去，快速割谷。一棵棵稻子被割倒，撑在谷桩之上，横成一排排。几天后，晒好的稻谷被捆扎成圆团状，用挑担挑到打谷场。一捆捆的稻子，迅速码成一个小山。待到所有的谷子都收割完毕，再用石碾子碾落谷子，一块田的收成才算到家。

　　打完谷子，农院里满是蛇皮袋子装的谷子，低头一看每一个袋子里都是一片金黄。拉倒街上的店里卡好米，便能看见白白的大米。此时，农人蒸上香喷的米饭，逢人便夸自家吃上新米了。那些朴素的脸上，满是收获的喜悦和满足。

　　想起那香喷的米饭，我仿佛听见了田野里的那片赶牛声“嗨……”牛儿往前走，田里水声阵阵，天地间一片欢腾。

　　作者简介：程征，1989年出生于湖北麻城。现在从事小学英语教师工作，有多篇文章发表。曾荣获第六届“放胆”作文大赛初中组优秀奖，第十三届全国大学生“放胆”作文大赛三等奖。作品《美丽最少年》《孤独的守望》发表于国家级刊物《新作文》，《天地为炉》发表于《散文诗》等，有文章刊于中国大学生网，中国知网等知识库网络。